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März 2007: Sorglos, Jerusalem

Anna hat heute gemailt und gesagt, es gehe ihr nicht gut. Anna hat eine Erkältung, Anna liegt im 

Bett. Anna ist mit mir sehr früh aufgestanden, um 2 Uhr morgens letzten Dienstag. Wir haben 

uns  in  ein  Taxi  gesetzt  und sind  zum Flughafen  Ben-Gurion gefahren.  Das  hat  120  Shekel 

gekostet, Anna hat bezahlt. Wir haben umgerechnet: 120 Shekel sind 22 Euro, ein Schnäppchen, 

weil der Preis für die einfache Bahnfahrt aus dem Stadtzentrum 8 Euro pro Person beträgt. Kurz 

vor der Gepäckdurchleuchtung eine Frau: "Was it your first visit to Israel?  Are you a couple?" 

Anna hat zwei Mal verneint. "Then why are you travelling together?" Ich musste meinen Koffer 

öffnen  und  alles  auspacken:  Hemden,  Pullover,  eine  Jeans,  ein  neues  Paar  Schuhe,  den 

Kulturbeutel. Den Kulturbeutel sollte ich ausleeren. Die Frau nahm meinen Bartschneider in die 

Hand, schaltete ihn ein. Er brummte wie ein Dildo, und wir mussten lächeln. "Did you pack your 

suitcase  yourself?"  Ich  nickte.  So  ging  das  fast  zwanzig  Minuten,  dann  schob  die  Polizistin 

meinen Koffer und die überall auf einem Tisch verteilten Klamotten beiseite, bedankte sich und 

ließ mich wortlos stehen. Ich packte alles wieder ein und lief zum Check-In-Schalter, an dem 

Anna auf mich wartete. Da war Anna noch nicht krank. Auch bei unserem Zwischenstopp in 

Budapest nicht. Jetzt liegt Anna im Bett und denkt nach über Israel, über den Grenzzaun, die 

jungen Frauen in den olivgrünen Armeejacken, den Ostteil Jerusalems, den vergangenen Sommer 

mit  seinen vielen Demonstrationen,  als  zeitgleich ganze Wohnblocks in Beirut in Schutt und 

Asche gelegt wurden und ein Soldat einem Aktivisten die Gummipatrone aus seinem Gewehr in 

den Hinterkopf schoss. Es war Krieg letzten Sommer, und ich habe bis vor einer Woche am 

Strand von Tel Aviv gesessen und davon nichts bemerkt. Ich habe einen Hund photographiert, 

dessen Fell  einen optimalen Kontrast zu den orangefarbenen Plastikstühlen eines Strandcafés 

darstellte.  Ein  gutes  Photo.  Ich  habe  im  Februar  bei  22  Grad  auf  das  Meer  geschaut  und 

festgestellt,  dass  es  in  Israel  einen  Kaffee  gibt,  der  besser  schmeckt  als  in  römischen 

Espressobars, ich habe Einat kennen gelernt und ihre wunderschöne Tochter Shani. Shani ist 

sieben Monate alt. Als Shani geboren wurde, fuhren fünf Libanesen in einem orangefarbenen 

Mini Couper Cabriolet durch das zerstörte Beirut. In der Spiegelung ihrer Sonnenbrillen konnte 

man zerstörte Häuser sehen, die Gesichter der jungen Menschen angewidert, das Bild wurde zum 

Pressephoto des Jahres gewählt. Mein Photo des Jahres ist ein Dalmatiner vor sehr sauberem 

Meer,  an einem sehr sauberen Strand.  Mein Photo des Jahres erinnert  mich an wunderbares 
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Essen,  große  Gastfreundschaft  und  viele  Geschichten  von  der  Queeruption 

(www.queeruption.org),  die  ebenfalls  vor  sieben  Monaten  stattgefunden  hat.  In  Tel  Aviv, 

während im Norden des Landes Soldaten von ihren Befehlshabern erklärt bekamen, dass die 

abgeschossenen Raketen präzise programmierbar seien,  Abweichungen maximal  einen Radius 

von 5 Metern Durchmesser betragen könnten. Die Soldaten haben das geglaubt, sie glauben es 

auch jetzt noch, auch nachdem die IEER längst das Gegenteil bewiesen und dafür die Schäden 

im ehemaligen Jugoslawien untersucht hat. In einem indischen Restaurant habe ich einen dieser 

israelischen Soldaten getroffen. Er hat mir seine Geschichte erzählt, von seiner Rolle als Reservist 

und von seiner Wut, die Familie und das Zuhause für einen Kriegseinsatz verlassen zu müssen. 

Er erklärte mir, dass man in einem Krieg nicht wissen könne, was passiere, die Aktionen seien 

von der Regierung beschlossen und von ihm nur ausgeführt worden. Ein netter junger Mann mit 

Zopf, gutmütigen Hundeaugen und den überzeugenden Argumenten seiner Vorgesetzten. Aber 

eigentlich geht es mir nicht um diesen jungen Mann, ich will von Anna sprechen. Sie liegt im 

Bett, muss sehr viel husten und versucht, sich Rechenschaft darüber abzulegen, ob sie mir das 

richtige, das echte Israel gezeigt hat. Anna hat heute geschrieben. Sie hat angekündigt, mir bei 

unserem  nächsten  Besuch  das  politische  Israel  zeigen  zu  wollen,  sie  habe  ein  schlechtes 

Gewissen, weil wir es so gut hatten während unserer Rundreise. Anna ist wunderbar. Anna hat 

mich bei der Hand genommen und mich in den Bus nach Masada gezerrt. Ich solle in Israel auf 

keinen Fall Bus fahren, hatte man mich vor meiner Abreise aus Frankfurt gewarnt, aber Anna 

ließ meine Angst nicht zu. Ungefährlich sei das mittlerweile, beschwichtigte sie, und wir fuhren 

durch  die  Wüste  hinter  Jerusalem,  die  durch  die  Regenfälle  der  vergangenen  Wochen 

überraschend grün aussah. Zwischen den Hügeln die Hütten der Beduinen. Die Beduinen, das 

erzählte  Anna,  würden  von  der  Regierung  am  Ziehen  gehindert  und  lebten  deshalb  in 

Blechbehausungen  am Straßenrand.  Ich  konnte  Wassertanks  sehen,  Holzbretter,  die  vor  der 

Sonne Schutz bieten, in kurzen Abständen auch immer ein paar Kamele, die sich über das frische 

Gras  hermachten.  Ich  versuchte,  zu  photographieren,  aber  der  Bus  fuhr  schnell  über  die 

kurvenreiche Straße. Ein paar Kilometer weiter erreichten wir das erste Kibbuz. Der Bus wurde 

durch eine Schranke gelassen, vor einem Häuschen saß der bewaffnete Pförtner. Im Inneren des 

umzäunten Kibbuz begrünte Vorgärten, einstöckige Häuser und ein Straßenraster, das für einen 

Moment den Gedanken zuließ, man führe durch ein Dorf im US-Bundesstaat Nebraska. Eine 

gute  Stunde  später  endlich  Masada:  Hoch  oben  auf  einem  sandigen  Hügel,  unten  die 

Seilbahnstation  mit  integrierter  Cafeteria.  Anna  und  ich  kauften  Tickets  und  folgten 

Hinweisschildern bis zu einem kleinen Kino. Wir erfuhren, dass man uns einen kurzen Film über 

die Bedeutung Masadas zeigen wolle, der die Wartezeit bis zum nächsten Gondelstart verkürze. 

Masada sei das Symbol des jüdischen Freiheitswillens, eröffnete uns ein Moderator, der durch 
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den  Film  führte,  und  beschrieb  den  Heldenselbstmord  von  über  900  Juden,  die  sich  der 

Übermacht aus 12.000 römischen Legionären ausgesetzt sahen. Lieber in Freiheit sterben, als den 

Römern als Sklave dienen, der Moderator stockte kurz, schluckte und richtete seine Frage mit 

Blick in die Kamera an uns Zuschauer: "Wie würden Sie sich entscheiden?" Wir fuhren mit der 

Seilbahn nach oben. Sie habe mir zu wenig von dem politischen Israel gezeigt, schreibt mir Anna 

heute, und dass ihr Hund bei ihr im Bett liege und ihr Gesellschaft leiste. Ein schöner Hund, ein 

Mischling aus Labrador und Dackel, den sie aus Spanien mitgebracht hat. In Tel Aviv gibt es 

viele Hunde. Und ein Gesetz, nach dem jeder Hundebesitzer die Scheiße seines Lieblings vom 

Bürgersteig greifen und in einen Mülleimer werfen muss. Abends stand ich oft auf dem Balkon 

von Siris  großzügiger  Wohnung im Süden der  Stadt  und habe aus  dem vierten  Stock  dabei 

zusehen können,  dass  die  Anweisung von den Bewohnern  der  Stadt  ernst  genommen wird. 

Manchmal stellte sich Siri zu mir auf den Balkon und berichtete von der Queeruption. Im Krieg 

gebe  es  ohnehin  die  besten  Partys,  erzählte  sie,  im  Krieg  gehe  man  erst  gegen  den  Krieg 

demonstrieren und verabrede sich gegen Abend zu einer Feier. Das Leben sei intensiv in Tel 

Aviv, und in Kriegszeiten steigere sich diese Lebensfreude noch. Ich konnte das verstehen. Anna 

schrieb heute von ihrem schlechten Gewissen.  Sie  habe mir  zu wenig von dem Furchtbaren 

gezeigt und wolle mir deshalb eine DVD-Dokumentation schicken, die 'Route 181' heißt und 

über die Konflikte in der Region Aufschluss gebe. Ich habe Anna geantwortet und geschrieben, 

dass ich mich darüber freuen würde. Am Schluss von Annas Mail ein Link. Sie habe mir von der 

Geschichte  erzählt,  schreibt  sie,  man  könne  auf  dem  Video  sehen,  wie  kurz  der  Zug  der 

Demonstranten gewesen sei, auch werde ich verstehen, dass es unmöglich war, den Schüssen der 

Soldaten auszuweichen. Die Frau mit dem pinken Haarband sei T. Von T. hatte mir Anna schon 

in  Jerusalem  erzählt,  kurz  nach  unserem  Besuch  der  Klagemauer.  T.  sei  die  erste  bei  dem 

Verwundeten gewesen,  sie  habe seinen blutenden Kopf gehalten und dafür gesorgt,  dass ein 

Krankenwagen gerufen wurde. T. sei erst spät zur Gruppe der Demonstranten zurückgekehrt 

und habe mit Blick auf ihr blutverschmiertes T-Shirt nur gesagt: "It's ok, it's not mine." An diesen 

Ausspruch könne man sich auch heute noch erinnern, man habe ihn während des Krieges immer 

wieder in unterschiedlichen Zusammenhängen zitiert. Der Link führt also zu einem Video, das 

man im Internet finden kann, wenn man möchte. Liebe Anna, alles war politisch an unserer Zeit 

in Israel. Meine 96-jährige Tante, die 1933 aus Berlin geflohen ist, meine 94-jährige Tante, die im 

Jahr 1936 folgte. Die Geschichten über meinen Vater politisch, selbst die wunderschöne Frau im 

Straßencafé, die mir so herrlich mürrisch meinen Kaffee hingestellt hat jeden morgen politisch. 

Jede Straßenecke erzählt ihre Geschichte,  aber die beste Geschichte hat Shani als Hauptfigur, 

sieben Monate  alt  und mit  Eltern,  die  ihre  Wege durch  Jerusalem über  das  Handy erfragen 

müssen,  weil  sie  aus  Tel  Aviv  kommen  und  sich  in  Jerusalem  nicht  auskennen,  ihre 
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Informationen aus Reiseführern lesen müssen. Ich habe keinen Reiseführer gebraucht, ich hatte 

Dich. Also Danke, vielen Dank. Und werd endlich schnell gesund. Wir müssen bald wieder los.

---

Januar 2007: Drei Reden bei gedachten Gelegenheiten, Kopenhagen.

Ästhetisches  Stadium:  Ankunft,  Kopenhagener  Flughafen,  25.01.  Ich  habe  keine  Krone  und 

vergessen, dass Dänemark noch kein Euroland ist. Vom Flugzeug aus werde ich durch mehrere 

Ankunftshallen geführt, in denen sich ein Geschäft an das nächste reiht. Beim Betrachten der 

Boss-Auslegeware nehme ich Wohlstand als etwas wahr, das für mich in immer weitere Ferne 

rückt. Ich setze mein Alter in Beziehung zu meinem Kontostand, ohne daraus etwas ableiten zu 

können. Schließlich sehe ich an der Gepäckausgabe eine Wechselstube und tausche 70 Euro für 

500 Kronen. Ein gutes Geschäft verlangt nach einem Danke, aber ich kenne das dänische Wort 

nicht und sage deshalb: Thank You. Mein Koffer drückt sich als zweites Gepäckstück durch die 

breiten Gummifäden und kommt auf mich zu. Als ich danach greifen will, stoße ich einen Herren 

an, der beinahe vornüber kippt. Ich starre auf seinen Mantel und finde ihn schön. Weil ich nicht 

weiß, was das dänische Wort für Entschuldigung ist, sage ich: Sorry. Der Mann, etwas irritiert, 

sagt: Yes. Vor der Flughafenhalle stehen Menschen in einer langen Schlange und warten auf ein 

Taxi. Ich stelle mich dazu. Es ist sehr kalt, trotzdem rauchen viele der Wartenden. Kurz darauf 

rauche auch ich. Als mir ein Taxifahrer zum Einsteigen winkt, bin ich mit dem Rauchen noch 

nicht fertig. Ich überlege, ob ich die Zigarette einfach fallen lassen darf und sehe mich um. Auf 

dem Boden liegen keine Zigaretten, obwohl jeder zweite in der Warteschlange raucht. Ich fühle 

eine erste Verzweiflung und frage mich, ob Dänemark eines der Länder ist, das mit umgerechnet 

mehreren Hundert Euro die Verschmutzung von Gehsteigen verwarnt. Ich gebe dem Taxifahrer 

das Gepäck und schnicke die Zigarette unter seinen silber-grauen Mercedes, dann steige ich ein. 

Weil  ich weder den Hotelnamen,  noch die  Straße richtig  aussprechen könnte,  gebe ich dem 

Fahrer mein aufgeschlagenes Notizbuch.  Es schaut es sich sehr lange an. Natürlich frage ich 

mich,  ob  er  heimlich  meine  Aufzeichnungen  liest  und  strecke  meine  Hand  aus.  Ich  bin 

angeschnallt  und  komme nicht  weit,  erhalte  aber  das  Notizbuch  zurück.  Wir  fahren  an.  Es 

schneit  ganz  kleine  Kristalle,  die  der  große Frontscheibenwischer  mit  einiger  Brutalität  nach 

rechts und links fegt. Ich beschließe, Kopenhagen schön zu finden, reibe die beschlagene Scheibe 

mit meinem Ärmel frei und schaue hinaus. Es ist bereits dunkel. Im Hotel bekomme ich den 

Kaffee in einer Blumenvase und sitze auf tiefen Designermöbeln. Das ist nicht sehr angenehm 

und damit  Spiegel  der  Zeit.  Später  im bunten  Zimmer  schaue  ich  fern  und merke,  dass  in 
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Dänemark  nichts  synchronisiert  wird.  Im  Hintergrund  brummt  die  Belüftungsanlage  des 

Badezimmers. Das Bett ist zu klein für zwei Personen, deshalb gehe ich nicht mehr aus. Der 

Grund für meine Lethargie kommt mir lächerlich vor, aber mir fällt kein besserer ein.

Ethisches Stadium: Ich denke im Schlaf zu viel nach und bin deshalb müde, als ich aufwache. 

Beim Frühstück gibt es den Kaffee wieder in schwarz eingefassten Blumenvasen mit Hotellogo 

darauf. Ich sitze viel zu tief auf zu harten Hockern und esse Weißbrot mit Käse. Ich frage mich, 

wem ich eine Kurznachricht schreiben könnte und lese dann Zeitung. Wahrscheinlich bin ich 

einsam, aber es gelingt mir immerhin, die Überschriften zu verstehen. Ich bin also stolz und 

einsam.  Später  mache  ich  einen  Stadtrundgang  und  bemerke  Denkmäler  und  Brunnen.  Auf 

einem großen Platz das Denkmal eines Pferdes. Ich stelle mich direkt davor, sehe aber den Reiter 

nicht.  Da  ich  es  für  eine  Huldigung  der  vielen  Pferde  halte,  die  in  kriegerischen 

Auseinandersetzungen ihr Leben lassen mussten, photographiere ich es. Um kurz vor Zwölf höre 

ich  Marschmusik.  Ich  drehe  mich  um  und  sehe  schwarz  gekleidete  Männer  mit  großen 

flauschigen  Hüten  auf  mich  zulaufen.  Sie  tragen  Instrumente  und  spielen  darauf.  Passanten 

folgen ihnen und machen Photos. Ich beschließe, vor der Musikantengruppe herzugehen und 

werde  auf  einen  großen  Platz  getrieben.  Genau  in  der  Mitte  bleibe  ich  stehen.  Ich  mache 

ebenfalls ein Photo, als die Männer vor einem Gebäude vorbeigehen. Das Gebäude gefällt mir, es 

ist  das  königliche  Theater.  Am  Nachmittag  werde  ich  erfahren,  dass  die  Musikanten  die 

königliche Leibgarde waren. Es ist also ein Photo, auf dem die Dinge stimmig sind. Bevor ich 

zum Goetheinstitut laufe, sehe ich mir Kirchen an. In einer dieser Kirchen entdecke ich eine Uhr. 

Sie steht vor einer Säule, genau gegenüber der Kanzel. Ich schließe daraus, dass dänische Pfarrer 

einem genauen Zeitplan folgen und frage mich, ob das eine Möglichkeit ist. Dänemark ist ein 

modernes Land. Man hat vielleicht, so denke ich, die Zeit für Predigten reglementiert, um die 

Menschen wieder in Kirchen zu locken. Wenn der Vatikan das erführe. Kann aber auch sein, dass 

jedes Mittel recht ist. Zum Schluss meines Rundgangs laufe ich den runden Turm nach oben und 

schaue  über  die  Stadt.  Es  ist  sehr  windig.  Der  Nieselregen  ärgert  meine  Backen.  Auf  der 

Plattform sind außer mir noch eine alte Frau und drei Kinder in gelben Regenjacken. Die Kinder 

sind zu klein, um über das Geländer zu sehen und rennen deshalb wild durcheinander. Als ein 

Kind auf sein rechtes Knie fällt und Schmerzen hat, stehle ich mich davon.

Religiöses Stadium: Am Morgen meines letzten Kopenhagentages besuche ich Christania. Sie ist 

noch immer autonom, obwohl über dreißig Jahre alt. Ich bin auch über dreißig und frage mich, 

was mit mir passiert ist. Christiania hat Platz für über 800 Menschen, ich bin schon ausgefüllt mit 

mir  selbst.  An  Marktständen  werden  Tücher  mit  den  Antlitzen  berühmter  Persönlichkeiten 
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verkauft,  vor  einer  alten  Lagerhalle  baut  jemand  einen  Schneemann.  Ich  möchte 

photographieren, aber das ist hier verboten. Am Ende einer langen Straße liegt das sicherste Café 

der Welt: Der Moonfisher. Ich gehe hinein und bestelle einen Kaffee. Er kommt im Glas. Vor 

den  großen  Fenstern  sitzen  Menschen  ganz  bei  sich  selbst.  Auch  mich  überkommt  eine 

bemerkenswerte innere Ruhe. Aus Lautsprechern, die mit Eisenketten an der Decke befestigt 

sind, klingt die Musik der Beatles. Schon nach einer halben Stunde des Sitzens dringe ich zu 

meinem Innersten vor. Ich denke nicht mehr, ich fühle. Und ich versuche, das eine gegen das 

andere auszuspielen, aber es gelingt mir nicht. Ich würde gern für immer hier sitzen, muss aber 

aufbrechen  zum  Treffpunkt:  13  Uhr,  Forfatterskolen.  Am  Abend  soll  ich  eine  Geschichte 

vorlesen und nehme Platz in einem Saal.  An der Decke ist  der Stuck rekonstruiert und grau 

angemalt worden. Auch das finde ich schön. Neben mir sitzt nämlich Ida Marie Bertelsen, in die 

ich mich immer wieder ganz kurz verliebe, ohne es ihr zu sagen. Natürlich sage ich nichts, denn 

nur heimliche Liebe ist wirklich bedingungslos. Wenn man alles zu Sprache machte, was gefühlt 

wird,  gäbe  es  schon  bald  kein  Gefühlt  mehr.  Nach  der  Lesung  trinken  wir  Rotwein  aus 

Tetrapacks.  Ich  halte  meinen Plastikbecher  unter  den  Plastikzapfhahn und drücke  auf  einen 

Knopf.  Es  dauert  nicht  lange  und  der  Becher  ist  voll.  Ich  schaue  mir  den  Aufdruck  des 

Pappkartons an: Dry Red Wine steht dort, 2005. Mehr brauche ich nicht zu wissen. Da es sehr 

spät ist und mein Flug sehr früh am nächsten Morgen geht, trinke ich schnell und viel. Kausalität 

interessiert mich nicht mehr. Multikausalität noch weniger, denn Ida Marie Bertelsen ist schon 

lange weg. Bevor sie gegangen ist, hat sie gefragt, ob ich mitkommen will auf eine Party. Aber für 

wen hat sie mich halten können, wenn ich doch selbst nicht weiß, aus was ich gemacht bin! Eine 

Frau stellt sich zu mir und beklagt sich über Kopenhagener Neubauten. Das habe ich nun davon. 

Sie spricht Deutsch mit mir, aber das merke ich erst sehr spät. Ich täusche deshalb Hunger vor 

und stelle mich ans Büffet. Ricardo Montserrat trägt einen langen Schal und einen Borsalino. Er 

sagt, dass er gerne vorlese und dass das nächste Treffen in Saint-Malo stattfinden müsse. Ich 

nicke. Draußen ist der See gefroren. Aus dem Fester sehe ich die Enten, die ganz vorsichtig auf 

der  Eisfläche schlafen.  So etwas können nur  Enten:  vorsichtig schlafen.  Aus  dem Tetrapack 

kommt immer mehr Wein. Aus dem Tetrapack kommt immer mehr Wein. Das Mosting-Haus 

wurde vor mehr als Hundert Jahren gebaut. Auf dem Weg zur Metro ist der Gehweg glatt. Ich 

sehe mich schlittern und lache. Die Metro ist erst fünf Jahre alt. Sie ist Zukunftsmusik. Sie fährt 

einen Zweiminutentakt. Ihre Rolltreppen sind groß. Ich rufe mich zur Ordnung meines Selbst. 

Ich habe ein Vorbild. Ich habe ein Bild. 

---
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Photos zu den Beiträgen unter weltwohnen.blogspot.com
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