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verschoben hatte. Grund genug für den beigezogenen Arzt, Dietrich Klage nach 
einer komplizierten Folge von Operationen jede weitere körperliche Tätigkeit 
zu untersagen. Für eine geistig anspruchsvolle Beschäftigung jedoch, fehlte es 
Dietrich Klage an Ausbildung und Intelligenz. So kam es, dass er sich im eigent-
lichen Sinne arbeitslos nennen musste, denn bis auf  wenige Ausnahmen führte 
Dietrich Klage keine Handlungen mehr aus, die mit dem Wort Arbeit richtig 
bezeichnet wären. Einmal sammelte er an den Haustüren Murgaus Münzen für 
ein Kinderfest, das durch das Engagement eines weltberühmten Zauberkünstlers 
zur überregionalen Attraktion gemacht werden sollte.

Doch auch Dietrich Klages körperlich bedingte Arbeitslosigkeit, sein Hunger, 
seine bedauerlichen Wohnverhältnisse und sein Mangel an jener Sorte Mensch, 
die wir für Freunde zu halten gewohnt sind, machten ihn noch nicht zu dem 
armen Mann, von dem hier erzählt werden soll. Dietrich Klage war der ärmste 
Mann, den die Region Murgau je gesehen hat, weil er keine Freude am Leben 
in sich trug. Ein solches Gefühl war ihm gänzlich unbekannt, und da er überdies 
weder Familie noch eine Ehefrau besaß, gab es niemanden, der ihn dieses Gefühl 
hätte lehren können. 

Ging man in jenem Sommer, den die Murgauer in ihrer makabren Einfalt 
Hallerseesommer getauft haben, von der Hauptmannstraße ein paar Schritte in 
die Trauergasse hinein, konnte man hinter den Gardinen von Dietrich Klages 
Wohnung Tag und Nacht Licht brennen sehen. Es nahm den Anschein, als schla-
fe er niemals und wenn, nur in hell erleuchteten Räumen. Was sich jedoch hinter 
diesen Gardinen abspielte, blieb den Bewohnern von Murgau ein Rätsel. Dort 
nämlich saß Dietrich Klage auf  einem großen Sessel und sah auf  sein Fernseh-
gerät. Es waren nicht die abwechslungsreichen Sendungen, die sein Interesse 
fanden, auch merkte er sich selten etwas von dem, was dort auf  dem Bildschirm 
geschah, es war vielmehr die Gesellschaft, die Dietrich Klage genoss, all die ver-
schiedenen Gesichter, die Münder und Augen, die Stimmen, das Gelächter und 
die Tränen. Dietrich Klage sehnte sich nach den Menschen. Aber das wusste er 
nicht, Dietrich Klage wusste nichts von sich selbst. Er kannte nur seinen Herz-
schlag und das Geräusch seines Atems. 

Wenn Dietrich Klage aus dem Haus ging, um kleine Marken gegen Lebens-
mittel einzutauschen oder auf  dem Amt seinen Bürgerpflichten nachzukommen, 
war er tadellos gekleidet. Manche wollen sogar einen schmucken Hut auf  seinem 
Kopf  gesehen haben, was jedoch als ungenaue Erinnerung oder gar als Wunsch-
denken bezeichnet werden muss, weil Dietrich Klage keinen Hut, sondern nur 
einen dreiteiligen, dunkelgrauen Wollanzug besaß, den er sich anlässlich seiner 

Der Hallerseesommer war ein sehr verregneter Sommer und bildet als sol-
cher den Hintergrund für eine Geschichte, die sich in jenem August vor drei 
Jahren ereignete, über den sich die Bewohner der kleinen Stadt Murgau bis zum 
heutigen Tag die Köpfe rot reden. Niemals zuvor waren so viele Menschen bin-
nen eines einzigen Monats im Hallersee ertrunken, und obwohl niemand in der 
Region von einem Fluch sprechen mochte, vermeidet man es seither, im male-
rischsten aller Seen zu schwimmen. Diejenigen, die in Murgau einen kühnen 
Plan verfolgen, ohne die genauen Umstände ihres Anliegens Preis geben zu wol-
len, umschreiben ihr Vorhaben seitdem mit den Worten: Ich werd wohl ein Bad 
im Hallersee nehmen. Gott sei dein Begleiter, wünschen sogleich die besorgten 
Zuhörer; das ist mittlerweile guter Brauch. 

Nun soll aber nicht der Hallersee Gegenstand dieser Geschichte sein, ein 
unbedeutend grüner See, an dessen Ufer Trauerweiden ihre Äste bis auf  die 
Wasseroberfläche hängen, sondern ein armer Mann mit Namen Dietrich Klage, 
der in jenem trüben August, in dem vor allem Kinder vom fast kreisrunden Hal-
lersee geschluckt und nicht wieder hergegeben wurden, sein fünfundvierzigstes 
Lebensjahr vollendet hatte. Dietrich Klage war ein hagerer Mann von durch-
schnittlicher Größe und spärlichem Haarwuchs. Seine Gesichtshaut glich nach 
Jahren schwerer Arbeit dem gegerbten Leder einer Ziege, seine Finger waren 
knochig und lang, seine Schultern schmal, obgleich scharfkantig und, dachte 
man sich Dietrich Klage ohne Kopf, wie die obere Seite eines Vierecks geformt. 
Niemand aber dachte sich Dietrich Klage ohne Kopf, überhaupt war Dietrich 
Klage ein stiller Bewohner Murgaus, einer, den man niemals in den Kneipen 
sah und der so wenige Vertraute hatte, dass man bis zum heutigen Tag nichts 
Genaues über sein Leben in Erfahrung bringt. 

Nun wird sich bald zeigen, warum von Dietrich Klage als von einem armen 
Mann berichtet werden muss. Dietrich Klage lebte in einem einstöckigen und 
kellerlosen Haus am Stadtrand, die Miete bezahlte die Wohlfahrt, nachdem Diet-
rich Klage kaum genug Geld besaß, um sich mit dem Nötigsten zu versorgen. 
Obwohl es in der Region um Murgau ausreichend Beschäftigungsmöglichkeiten 
gab, hatte Dietrich Klage keine Arbeit, da er im heißen Sommer, der dem verreg-
neten Hallerseesommer vorausgegangen war, von einem Baugerüst gestürzt war, 
wobei sich das saubere Viereck seiner Oberkörperanatomie zu einer Art Trapez
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rich Klage durch das offene Fenster trotz des Lärms der Rotorblätter nun noch 
besser verstehen konnte, forderte ihn auf, die Hände über den Kopf  zu heben, 
wozu er sich nach kurzer Verunsicherung entschließen konnte. 

Im Protokoll der Polizei ist festgehalten, dass Dietrich Klages erste Worte, die 
er an jenem Dienstagmittag zu den Beamten gesagt habe, eine Unschuldbeteu-
erung gewesen seien, was nicht der Wahrheit entspricht. Tatsächlich wünschte 
Dietrich Klage den Beamten zunächst einmal einen guten Tag und äußerte 
daraufhin die Vermutung, dass ein Missverständnis vorliegen müsse und nie-
mand etwas zu befürchten habe, womit er, im Nachhinein betrachtet, leider nicht 
sich selbst gemeint haben konnte.

Nachdem es Dietrich Klages Grußworten nicht gelungen war, die Beamten 
hinter ihren Autos hervorzuholen, befahl ihm die lautsprecherverstärkte Stimme 
in energischem Ton, das Wohnzimmer zu verlassen und sich kampflos zu erge-
ben, was Dietrich Klage gern tun wollte. Er schloss das Fenster, griff  mit einer 
Hand, die andere, wie er es aus dem Fernsehprogramm kannte, weiter über dem 
Kopf  haltend, nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus, bevor 
er langsamen, gleichwohl erstaunlich festen Schrittes auf  die Beamten zuging, 
die unterdessen die Schwelle der Wohnstube erreicht hatten. 

Im Protokoll der Geschehnisse dieses Augustdienstages steht zu lesen, dass 
Dietrich Klage auf  dem Weg zur Wache schweigsam, bisweilen sogar vollkom-
men stumm gewesen sei. In Wahrheit aber war Dietrich Klage auf  dem Rücksitz 
dieses nun sehr schnell durch die Murgauer Straßen fahrenden Einsatzfahrzeugs 
aufs Äußerste nervös und deshalb ungewöhnlich redselig gewesen. Die Beam-
ten hatten jedoch keine seiner vielen Fragen beantwortet und lediglich genickt, 
als Dietrich Klage, wie er es ebenfalls aus den Fernsehsendungen kannte, nach 
einem Anwalt verlangt hatte, obwohl er sich keiner Schuld bewusst geworden 
war, auch nach angestrengtem Überlegen nicht. 

Das Verhör am Nachmittag dieses trübtraurigen Tages dauerte nur wenige 
Stunden, aber die Anschuldigungen, die gegen Dietrich Klage erhoben wurden, 
ließen ihn ob ihrer Ungeheuerlichkeit erschauern. Am frühen Abend schloss sich 
hinter Dietrich Klage die Zellentür. Nun wäre anzunehmen, dass ein durch und 
durch unschuldiger Mann, ohne Aussicht auf  baldige Freilassung in eine dunkle 
Zelle gesperrt, schnell den Verstand verlieren und seine Unschuld durch das 
kleine Gitterfenster in die hallenden Gänge des Untersuchungshaftgefängnisses 
hinausschreien müsste; so aber nicht Dietrich Klage. Dietrich Klage streckte sich 
auf  die schmale Pritsche, die den Kerkerraum beinahe ausfüllte, und blickte an 
die Decke, von der brüchige Farbe jeden Moment auf  ihn herabzurieseln drohte. 

Schulentlassung vom Geld seiner verstorbenen Tante hatte schneidern lassen und der 
ihm trotz der Verschiebung seiner Oberkörperanatomie noch recht gut passte. 

Trat Dietrich Klage auf  seinen Erledigungsgängen mit den Menschen von 
Murgau in Kontakt, beschränkte sich dieser Kontakt auf  wenige Worte. Diet-
rich Klage war kein gesprächiger Mann, und obwohl sich unter seinem durch-
schnittlichen Äußeren eine große Welt aus Empfindungen verbarg, die vor allem 
ihm selbst zeitlebens verschlossen geblieben war, erkannte ihn niemand als die 
außergewöhnliche Persönlichkeit, die Dietrich Klage in einem anderen Leben 
hätte sein können. 

Doch auch Dietrich Klages große, geradezu außergewöhnlich zu nennenden 
Möglichkeiten, seine vom einsamen Murgauer Leben verhinderten Qualitäten, 
sind für die Geschichte, die sich um Dietrich Klage, und das auf  geradezu wun-
dersame Weise fast unbeobachtet von den Einwohnern Murgaus, ereignete, ohne 
Belang. Wichtiger ist zu erwähnen, dass die Kirchturmuhr zur Mittagstunde 
geschlagen hatte und seitdem nur zwei Minuten vergangen waren, als die Tür 
zu Dietrich Klages kleinem Häuschen mit lautem Krach eingedrückt wurde und 
zu Boden fiel. Dietrich Klage, der auf  seinem dunkelbraunen Ledersessel vor 
dem Fernseher saß und gerade, von ihm selbst völlig unbemerkt, genau sieben-
undzwanzig Minuten geschlafen hatte, schnellte erschrocken in die Höhe. Dort 
stand er einige Sekunden lang, um sich gewahr zu werden, ob das Krachen und 
schließlich zu Boden Fallen von dem, was er noch nicht als seine Haustür erkannt 
hatte, Gegenstand einer Einbildung gewesen sein konnten. Als er jedoch von drau-
ßen das lautsprecherverstärkte Rufen eines Mannes vernahm, der Dietrich Klage 
zur Ruhe aufforderte, wusste er, dass ihm eine Aufregung galt und dass etwas in 
seinem Leben geschehen sein musste, mit dem nicht zu rechnen gewesen war. 

Dietrich Klage sah durch seine grobmaschigen Gardinen auf  die Straße 
hinaus und erblickte drei große Polizeiautos, deren Blaulichter sich geräuschlos 
drehten. Auch standen, das konnte Dietrich Klage erkennen, zehn Polizisten um 
die Autos gruppiert. Was er nicht sehen konnte, war, dass vier der so genannten 
Beamten bereits leise wie auf  Zehenspitzen und mit in Anschlag gebrachten 
Gewehren durch den engen Flur Richtung Wohnzimmer schlichen. Auch sah er 
nicht den Helikopter, der hoch oben am Himmel kreisend sicherstellte, dass Diet-
rich Klage sein Haus nicht durch eine Hintertür verließ, die es, was die Beam-
ten sicher beruhigt hätte, gar nicht gab. Dietrich Klage, der alles gewesen sein 
mochte, nur kein schuldiger Mann, trat an eines der beiden Wohnzimmerfenster, 
zog die Gardine beiseite und öffnete es. Im selben Augenblick verschwanden die 
Polizisten hinter ihren Autos, und die lautsprecherverstärkte Stimme, die Diet-
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gefräßiges Ungeheuer. Nur der Zufall wollte es, dass der Hallersee am Nachmit-
tag von Dietrich Klages Verhaftung plötzlich ein Gefühl der Sättigung verspürte, 
das es ihm fortan und für immer unmöglich machte, auch nur einen einzigen 
weiteren Menschen zu sich zu nehmen. Nicht einmal jenen Säugling, der von sei-
nen ebenso mutigen wie fahrlässigen Eltern am Ende des Hallerseesommers von 
einem Tretboot aus versehentlich ins Wasser fallen gelassen wurde, behielt der 
Hallersee bei sich. Im Glückshafener Kegelverein gratulierten sich unterdessen 
drei Jugendfreunde, die sich Jahre zuvor zu einem gemeinsamen Jurastudium in 
Bad Fluggs entschlossen hatten, gegenseitig zu ihrem guten Instinkt. 

Dietrich Klage lebte noch sechs Wochen lang in seiner Zelle, bevor er sich, 
nachdem die Gefängnisleitung ihm die Bereitstellung eines Fernsehers für seine 
Zelle verweigert hatte, beim Abendessen in der Gefängniskantine die Gabel mit 
der rechten Hand so fest in die linke Halsschlagader stieß, dass er, fünfundvier-
zigjährig und fast zweihundert Kilometer von seinem Heimatort entfernt, noch 
auf  dem Weg ins Gefängniskrankenhaus Kögel verblutete. Ein grausamer und 
auf  den ersten Blick ungerechter Tod, der aber, wie man nach kurzem Nachsin-
nen unzweifelhaft feststellen wird, das tatsächlich Beste für einen armen Mann, 
wie Dietrich Klage einer gewesen ist, gewesen ist.

Dabei war Dietrich Klage geistig rege wie seit Jahr und Tag nicht mehr. Unab-
lässig umkreisten seine Gedanken die Erinnerungen an die vergangenen sechs 
Stunden, auf  dass ihm nicht die kleinste Einzelheit abhanden käme, mit der er 
seine Geschichte, die er nach der Freilassung in allen Altstadtkneipen Murgaus 
erzählen wollte, anzureichern gedachte. 

In der Tat, die Geschehnisse dieses Nachmittages hätten für Gesprächsstoff  
gesorgt, erstmalig hätte man Dietrich Klage mitsamt seiner Menschlichkeit 
wahr- und in die Stadtgemeinschaft aufgenommen als einen, der in der Lage 
war, Abenteuer zu überstehen und dann von ihnen zu berichten. Dietrich Klages 
Leben hätte sich zum maßgeblich Besseren gewendet, wenn nicht die Bundes-
behörde mit dem Fall betraut gewesen und er nicht am darauf  folgenden Mitt-
wochmorgen abgeholt und im vergitterten Polizeiauto ins beinahe zweihundert 
Kilometer entfernt gelegene Glückshafen gebracht worden wäre, wo ihm nur 
eine Woche später der Prozess gemacht wurde. 

Die Verhandlungen vor Gericht dauerten fünf  Werktage, und obwohl es 
weder Beweise, noch auch nur stichhaltige Indizien gegen die Person Dietrich 
Klage gab, verurteilte man ihn zu lebenslanger Haft im Hochsicherheitstrakt des 
Glückshafener Gefängnisses. Der zuständige Richter, der anklagende Staatsan-
walt und Dietrich Klages Pflichtverteidiger, allesamt gebürtige Glückshafener 
und in ihrem Leben nicht einen Tag voneinander getrennt, hatten sich am 
Abend jedes Prozesstages wie gewöhnlich im Glückshafener Kegelverein auf  
ein Bier getroffen und im vollen Bewusstsein ihrer gesellschaftlichen Verantwor-
tung den Fall Klage besprochen. Nach Sichtung aller polizeilichen Unterlagen 
und Offenlegung von Dietrich Klages Lebensverhältnissen war man sich darü-
ber klar geworden, dass es für die deutsche Bevölkerung das Beste sei, Dietrich 
Klage schuldig zu sprechen, da das Verbrechen, dessentwegen man ihm den 
Prozess machte, von einer Schwere und Ungeheuerlichkeit war, die es den drei 
Jugendfreunden zwingend auferlegte, schon am zweiten Abend der gerichtlichen 
Anhörungen die lebenslange Haft unter Feststellung einer besonderen Schwe-
re der Schuld für Dietrich Klage zu beschließen, was unter der Glückshafener 
Bevölkerung große Erleichterung nach sich ziehen musste. So war es nicht ver-
wunderlich, dass man noch am Abend der Urteilsverkündung wieder Kinder in den 
Glückshafener Straßen spielen hörte, ihr Lachen war laut und voll Dankbarkeit.

In jeder anderen deutschen Stadt hätte das Verschwinden eines Anwohners 
für Aufsehen gesorgt, nicht aber im kleinen Murgau, dessen nahgelegener Hal-
lersee in jenem unerträglich nassen Sommer Kinder verschluckt hatte wie ein 


