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HALLERSEESOMMER

Der Hallerseesommer war ein sehr verregneter Sommer und bildet als sol-
cher den Hintergrund fiir eine Geschichte, die sich in jenem August vor drei
Jahren ereignete, Giber den sich die Bewohner der kleinen Stadt Murgau bis zum
heutigen Tag die Kopfe rot reden. Niemals zuvor waren so viele Menschen bin-
nen eines einzigen Monats im Hallersee ertrunken, und obwohl niemand in der
Region von einem Fluch sprechen mochte, vermeidet man es seither, im male-
rischsten aller Seen zu schwimmen. Diejenigen, die in Murgau einen kithnen
Plan verfolgen, ohne die genauen Umstiande ihres Anliegens Preis geben zu wol-
len, umschreiben ihr Vorhaben seitdem mit den Worten: Ich werd wohl ein Bad
im Hallersee nehmen. Gott sei dein Begleiter, wiinschen sogleich die besorgten
Zuhorer; das 1st mittlerweile guter Brauch.

Nun soll aber nicht der Hallersee Gegenstand dieser Geschichte sein, ein
unbedeutend griiner See, an dessen Ufer Trauerweiden ihre Aste bis auf die
Wasseroberflache hangen, sondern ein armer Mann mit Namen Dietrich Klage,
der in jenem triben August, in dem vor allem Kinder vom fast kreisrunden Hal-
lersee geschluckt und nicht wieder hergegeben wurden, sein fiinfundvierzigstes
Lebensjahr vollendet hatte. Dietrich Klage war ein hagerer Mann von durch-
schnittlicher GréBe und spérlichem Haarwuchs. Seine Gesichtshaut glich nach
Jahren schwerer Arbeit dem gegerbten Leder einer Ziege, seine Finger waren
knochig und lang, seine Schultern schmal, obgleich scharfkantig und, dachte
man sich Dietrich Klage ohne Kopf, wie die obere Seite eines Vierecks geformt.
Niemand aber dachte sich Dietrich Klage ohne Kopf, tiberhaupt war Dietrich
Klage ein stiller Bewohner Murgaus, einer, den man niemals in den Kneipen
sah und der so wenige Vertraute hatte, dass man bis zum heutigen Tag nichts
Genaues tber sein Leben in Erfahrung bringt.

Nun wird sich bald zeigen, warum von Dietrich Klage als von einem armen
Mann berichtet werden muss. Dietrich Klage lebte in einem einstockigen und
kellerlosen Haus am Stadtrand, die Miete bezahlte die Wohlfahrt, nachdem Diet-
rich Klage kaum genug Geld besa3, um sich mit dem Notigsten zu versorgen.
Obwohl es in der Region um Murgau ausreichend Beschaftigungsmoglichkeiten
gab, hatte Dietrich Klage keine Arbeit, da er im heilen Sommer, der dem verreg-
neten Hallerseesommer vorausgegangen war, von einem Baugeriist gestlirzt war,
wobei sich das saubere Viereck seiner Oberkorperanatomie zu einer Art Trapez

verschoben hatte. Grund genug fiir den beigezogenen Arzt, Dietrich Klage nach
einer komplizierten Folge von Operationen jede weitere kérperliche Tatigkeit
zu untersagen. Fur eine geistig anspruchsvolle Beschaftigung jedoch, fehlte es
Dietrich Klage an Ausbildung und Intelligenz. So kam es, dass er sich im eigent-
lichen Sinne arbeitslos nennen musste, denn bis auf wenige Ausnahmen fithrte
Dietrich Klage keine Handlungen mehr aus, die mit dem Wort Arbeit richtig
bezeichnet waren. Einmal sammelte er an den Haustiiren Murgaus Miinzen fiir
ein Kinderfest, das durch das Engagement eines weltberithmten Zauberkinstlers
zur tberregionalen Attraktion gemacht werden sollte.

Doch auch Dietrich Klages korperlich bedingte Arbeitslosigkeit, sein Hunger,
seine bedauerlichen Wohnverhaltnisse und sein Mangel an jener Sorte Mensch,
die wir fiir Freunde zu halten gewohnt sind, machten ihn noch nicht zu dem
armen Mann, von dem hier erzdhlt werden soll. Dietrich Klage war der drmste
Mann, den die Region Murgau je geschen hat, weil er keine Freude am Leben
in sich trug. Ein solches Geftihl war ihm ganzlich unbekannt, und da er tiberdies
weder Familie noch eine Ehefrau besal3, gab es niemanden, der ihn dieses Gefiihl
hatte lehren kénnen.

Ging man in jenem Sommer, den die Murgauer in ihrer makabren Einfalt
Hallerseesommer getauft haben, von der Hauptmannstrafle ein paar Schritte in
die Trauergasse hinein, konnte man hinter den Gardinen von Dietrich Klages
Wohnung Tag und Nacht Licht brennen sehen. Es nahm den Anschein, als schla-
fe er niemals und wenn, nur in hell erleuchteten Raumen. Was sich jedoch hinter
diesen Gardinen abspielte, bliecb den Bewohnern von Murgau ein Ratsel. Dort
namlich sal Dietrich Klage auf einem grofen Sessel und sah auf sein Fernseh-
gerat. Es waren nicht die abwechslungsreichen Sendungen, die sein Interesse
fanden, auch merkte er sich selten etwas von dem, was dort auf dem Bildschirm
geschah, es war vielmehr die Gesellschaft, die Dietrich Klage genoss, all die ver-
schiedenen Gesichter, die Miinder und Augen, die Stimmen, das Geldachter und
die Tranen. Dietrich Klage sehnte sich nach den Menschen. Aber das wusste er
nicht, Dietrich Klage wusste nichts von sich selbst. Er kannte nur seinen Herz-
schlag und das Gerausch seines Atems.

Wenn Dietrich Klage aus dem Haus ging, um kleine Marken gegen Lebens-
mittel einzutauschen oder auf dem Amt seinen Birgerpflichten nachzukommen,
war er tadellos gekleidet. Manche wollen sogar einen schmucken Hut auf seinem
Kopf gesehen haben, was jedoch als ungenaue Erinnerung oder gar als Wunsch-
denken bezeichnet werden muss, weil Dietrich Klage keinen Hut, sondern nur
einen dreiteiligen, dunkelgrauen Wollanzug besal3, den er sich anldsslich seiner



Schulentlassung vom Geld seiner verstorbenen Tante hatte schneidern lassen und der
ihm trotz der Verschiebung seiner Oberkorperanatomie noch recht gut passte.

Trat Dietrich Klage auf seinen Erledigungsgangen mit den Menschen von
Murgau in Kontakt, beschrankte sich dieser Kontakt auf wenige Worte. Diet-
rich Klage war kein gesprichiger Mann, und obwohl sich unter seinem durch-
schnittlichen AuBeren eine groe Welt aus Empfindungen verbarg, die vor allem
ihm selbst zeitlebens verschlossen geblieben war, erkannte ihn niemand als die
auBlergewohnliche Personlichkeit, die Dietrich Klage in einem anderen Leben
hatte sein konnen.

Doch auch Dietrich Klages groBe, geradezu auBergewohnlich zu nennenden
Moglichkeiten, seine vom einsamen Murgauer Leben verhinderten Qualitéten,
sind fir die Geschichte, die sich um Dietrich Klage, und das auf geradezu wun-
dersame Weise fast unbeobachtet von den Einwohnern Murgaus, ereignete, ohne
Belang. Wichtiger ist zu erwihnen, dass die Kirchturmuhr zur Mittagstunde
geschlagen hatte und seitdem nur zwei Minuten vergangen waren, als die Tir
zu Dietrich Klages kleinem Hauschen mit lautem Krach eingedriickt wurde und
zu Boden fiel. Dietrich Klage, der auf seinem dunkelbraunen Ledersessel vor
dem Fernseher sal und gerade, von ihm selbst vollig unbemerkt, genau sieben-
undzwanzig Minuten geschlafen hatte, schnellte erschrocken in die Héhe. Dort
stand er einige Sekunden lang, um sich gewahr zu werden, ob das Krachen und
schlieBlich zu Boden Fallen von dem, was er noch nicht als seine Haustur erkannt
hatte, Gegenstand einer Einbildung gewesen sein konnten. Als er jedoch von drau-
Ben das lautsprecherverstarkte Rufen eines Mannes vernahm, der Dietrich Klage
zur Ruhe aufforderte, wusste er, dass ihm eine Aufregung galt und dass etwas in
seinem Leben geschehen sein musste, mit dem nicht zu rechnen gewesen war.

Dietrich Klage sah durch seine grobmaschigen Gardinen auf die Strae
hinaus und erblickte drei grofle Polizeiautos, deren Blaulichter sich gerauschlos
drehten. Auch standen, das konnte Dietrich Klage erkennen, zehn Polizisten um
die Autos gruppiert. Was er nicht sehen konnte, war, dass vier der so genannten
Beamten bereits leise wie auf Zehenspitzen und mit in Anschlag gebrachten
Gewehren durch den engen Flur Richtung Wohnzimmer schlichen. Auch sah er
nicht den Helikopter, der hoch oben am Himmel kreisend sicherstellte, dass Diet-
rich Klage sein Haus nicht durch eine Hintertiir verlie3, die es, was die Beam-
ten sicher beruhigt hétte, gar nicht gab. Dietrich Klage, der alles gewesen sein
mochte, nur kein schuldiger Mann, trat an eines der beiden Wohnzimmerfenster,
zog die Gardine beiseite und 6ffnete es. Im selben Augenblick verschwanden die
Polizisten hinter ihren Autos, und die lautsprecherverstarkte Stimme, die Diet-

rich Klage durch das offene Fenster trotz des Larms der Rotorblatter nun noch
besser verstehen konnte, forderte ihn auf, die Hande tber den Kopf zu heben,
wozu er sich nach kurzer Verunsicherung entschlieen konnte.

Im Protokoll der Polizei ist festgehalten, dass Dietrich Klages erste Worte, die
er an jenem Dienstagmittag zu den Beamten gesagt habe, eine Unschuldbeteu-
erung gewesen seien, was nicht der Wahrheit entspricht. Tatsdachlich wiinschte
Dietrich Klage den Beamten zunéchst einmal einen guten Tag und duBerte
daraufhin die Vermutung, dass ein Missverstindnis vorliegen miisse und nie-
mand etwas zu beflirchten habe, womit er, im Nachhinein betrachtet, leider nicht
sich selbst gemeint haben konnte.

Nachdem es Dietrich Klages GruBworten nicht gelungen war, die Beamten
hinter ihren Autos hervorzuholen, befahl ihm die lautsprecherverstarkte Stimme
in energischem Ton, das Wohnzimmer zu verlassen und sich kampflos zu erge-
ben, was Dietrich Klage gern tun wollte. Er schloss das Fenster, griff mit einer
Hand, die andere, wie er es aus dem Fernsehprogramm kannte, weiter tiber dem
Kopf haltend, nach der Fernbedienung und schaltete den Fernscher aus, bevor
er langsamen, gleichwohl erstaunlich festen Schrittes auf die Beamten zuging,
die unterdessen die Schwelle der Wohnstube erreicht hatten.

Im Protokoll der Geschehnisse dieses Augustdienstages steht zu lesen, dass
Dietrich Klage auf dem Weg zur Wache schweigsam, bisweilen sogar vollkom-
men stumm gewesen sei. In Wahrheit aber war Dietrich Klage auf dem Riicksitz
dieses nun sehr schnell durch die Murgauer StraBen fahrenden Einsatzfahrzeugs
aufs AuBerste nervos und deshalb ungewdhnlich redselig gewesen. Die Beam-
ten hatten jedoch keine seiner vielen Fragen beantwortet und lediglich genickt,
als Dietrich Klage, wie er es ebenfalls aus den Fernsehsendungen kannte, nach
einem Anwalt verlangt hatte, obwohl er sich keiner Schuld bewusst geworden
war, auch nach angestrengtem Uberlegen nicht.

Das Verh6r am Nachmittag dieses tribtraurigen Tages dauerte nur wenige
Stunden, aber die Anschuldigungen, die gegen Dietrich Klage erhoben wurden,
lieBen ihn ob ihrer Ungeheuerlichkeit erschauern. Am frithen Abend schloss sich
hinter Dietrich Klage die Zellentiir. Nun wire anzunehmen, dass ein durch und
durch unschuldiger Mann, ohne Aussicht auf baldige Freilassung in eine dunkle
Zelle gesperrt, schnell den Verstand verlieren und seine Unschuld durch das
kleine Gitterfenster in die hallenden Géange des Untersuchungshaftgefingnisses
hinausschreien miisste; so aber nicht Dietrich Klage. Dietrich Klage streckte sich
auf die schmale Pritsche, die den Kerkerraum beinahe ausfiillte, und blickte an
die Decke, von der briichige Farbe jeden Moment auf ihn herabzurieseln drohte.



Dabei war Dietrich Klage geistig rege wie seit Jahr und Tag nicht mehr. Unab-
lassig umkreisten seine Gedanken die Erinnerungen an die vergangenen sechs
Stunden, auf dass ihm nicht die kleinste Einzelheit abhanden kdme, mit der er
seine Geschichte, die er nach der Ireilassung in allen Altstadtkneipen Murgaus
erziahlen wollte, anzureichern gedachte.

In der Tat, die Geschehnisse dieses Nachmittages hatten fiur Gesprachsstoff
gesorgt, erstmalig hitte man Dietrich Klage mitsamt seiner Menschlichkeit
wahr- und in die Stadtgemeinschaft aufgenommen als einen, der in der Lage
war, Abenteuer zu iiberstehen und dann von ihnen zu berichten. Dietrich Klages
Leben hitte sich zum maBgeblich Besseren gewendet, wenn nicht die Bundes-
behorde mit dem Fall betraut gewesen und er nicht am darauf folgenden Mitt-
wochmorgen abgeholt und im vergitterten Polizeiauto ins beinahe zwethundert
Kilometer entfernt gelegene Gliickshafen gebracht worden wire, wo ithm nur
eine Woche spiter der Prozess gemacht wurde.

Die Verhandlungen vor Gericht dauerten finf Werktage, und obwohl es
weder Beweise, noch auch nur stichhaltige Indizien gegen die Person Dietrich
Klage gab, verurteilte man ihn zu lebenslanger Haft im Hochsicherheitstrakt des
Gliickshafener Gefingnisses. Der zustandige Richter, der anklagende Staatsan-
walt und Dietrich Klages Pflichtverteidiger, allesamt gebiirtige Gluckshafener
und in threm Leben nicht einen Tag voneinander getrennt, hatten sich am
Abend jedes Prozesstages wie gewohnlich im Gliickshafener Kegelverein auf
ein Bier getroffen und im vollen Bewusstsein ihrer gesellschaftlichen Verantwor-
tung den Fall Klage besprochen. Nach Sichtung aller polizeilichen Unterlagen
und Offenlegung von Dietrich Klages Lebensverhéltnissen war man sich dari-
ber klar geworden, dass es fiir die deutsche Bevolkerung das Beste sei, Dietrich
Klage schuldig zu sprechen, da das Verbrechen, dessentwegen man ihm den
Prozess machte, von einer Schwere und Ungeheuerlichkeit war, die es den drei
Jugendfreunden zwingend auferlegte, schon am zweiten Abend der gerichtlichen
Anhoérungen die lebenslange Haft unter Feststellung einer besonderen Schwe-
re der Schuld fir Dietrich Klage zu beschlieBen, was unter der Gliuckshafener
Bevolkerung grole Erleichterung nach sich ziehen musste. So war es nicht ver-
wunderlich, dass man noch am Abend der Urteilsverkiindung wieder Kinder in den
Gluckshafener Stralen spielen horte, ihr Lachen war laut und voll Dankbarkeit.

In jeder anderen deutschen Stadt hitte das Verschwinden eines Anwohners
fiir Aufsehen gesorgt, nicht aber im kleinen Murgau, dessen nahgelegener Hal-
lersee in jenem unertraglich nassen Sommer Kinder verschluckt hatte wie ein

gefraBiges Ungeheuer. Nur der Zufall wollte es, dass der Hallersee am Nachmit-
tag von Dietrich Klages Verhaftung plotzlich ein Gefiihl der Sattigung verspiirte,
das es ihm fortan und fiir immer unmdoglich machte, auch nur einen einzigen
weiteren Menschen zu sich zu nehmen. Nicht einmal jenen Saugling, der von sei-
nen ebenso mutigen wie fahrlassigen Eltern am Ende des Hallerseesommers von
einem Tretboot aus versehentlich ins Wasser fallen gelassen wurde, behielt der
Hallersee bet sich. Im Glickshafener Kegelverein gratulierten sich unterdessen
drei Jugendfreunde, die sich Jahre zuvor zu einem gemeinsamen Jurastudium in
Bad Fluggs entschlossen hatten, gegenseitig zu threm guten Instinkt.

Dietrich Klage lebte noch sechs Wochen lang in seiner Zelle, bevor er sich,
nachdem die Gefiangnisleitung ihm die Bereitstellung eines Fernsehers fiir seine
Zelle verweigert hatte, beim Abendessen in der Gefangniskantine die Gabel mit
der rechten Hand so fest in die linke Halsschlagader stieB3, dass er, flinfundvier-
zigjdhrig und fast zweithundert Kilometer von seinem Heimatort entfernt, noch
auf dem Weg ins Gefangniskrankenhaus Kogel verblutete. Ein grausamer und
auf den ersten Blick ungerechter Tod, der aber, wie man nach kurzem Nachsin-
nen unzweifelhaft feststellen wird, das tatsachlich Beste fiir einen armen Mann,
wie Dietrich Klage einer gewesen ist, gewesen ist.



